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 Para tratar la cuestión de la cientificidad de la filosofía hay que preguntarse primero 
por la naturaleza de la filosofía. Constatamos primero que filosofar es una forma de pensar 
recursiva, y en ello es análoga a la matemática: la filosofía contiene la metafilosofía. Lo 
segundo es que el esquema general de las preguntas filosóficas es: “¿Qué es X?”. Ello, 
sin embargo, no nos dice gran cosa, pues la historia de la filosofía nos muestra que la 
variable X puede ser sustituida por prácticamente cualquier cosa. Y entonces es difícil 
argüir que una disciplina que puede tratar de cualquier cosa tiene un carácter científico. 
Por su contenido, parecería que la filosofía no puede considerarse como una disciplina 
científica. Desde un punto de vista metodológico, no obstante, el resultado de nuestra 
reflexión es distinto: lo característico de cualquier disciplina científica es que procede de 
un modo riguroso e intersubjetivamente controlable. La (buena) filosofía satisface ambos 
requisitos metodológicos. Pero, además, hay un modo de entender la actividad filosófica 
que también por su contenido puede considerarse científico: la concepción genitivista de 
la filosofía. Según ella, el término “filosofía” debe ir siempre acompañado de un genitivo 
que denote algún tipo de producto cultural humano (lenguaje, ciencia, religión, moral, 
etc.). Bajo esa interpretación, la filosofía sería entonces una de las ciencias de la cultura, 
y por tanto una ciencia en sí misma.
Palabras clave: naturaleza de la filosofía, pensamiento recursivo, metafilosofía, universa-
lidad del contenido de la filosofía, metodología filosófica, concepción “genitivista” de la 
filosofía, ciencias de la cultura.
Abstract
To deal with the question whether philosophy is a science, we have first to ask about 
the nature of philosophy. We first note that philosophizing is a recursive form of thin-
king, and in this it is analogous to mathematics. Secondly, the general scheme of any 
philosophical question is: “What is X?”. This, however, doesn’t tell us very much, since 
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the history of philosophy shows that practically anything may be substituted for the 
variable X. And, then, it is difficult to argue that a discipline that deals with anything 
may be considered a scientific discipline. With respect to its content, it would appear 
that philosophy shouldn’t be regarded as a scientific discipline. On the other hand, from 
a methodological standpoint the result of our reflections is different: it is a characteristic 
feature of any scientific discipline that it proceeds in a rigorous and intersubjectively 
controllable manner. (Good) philosophy satisfies both methodological requirements. But, 
furthermore, there is an understanding of philosophical activity that may be regarded as 
scientific also by its content: the genitivist conception of philosophy. According to it, the 
term “philosophy” always has to be accompanied by a genitive denoting some kind of 
human cultural product (language, science, religion, morals, etc.). Under this interpretation, 
philosophy would then be one of the sciences of culture, and therefore a science itself.
Keywords: nature of philosophy, recursive thought, metaphilosophy, universality of 
philosophy’s content, philosophical methodology, “genitivist” conception of philosophy, 
sciences of culture.
 
La pregunta “¿Es la filosofía una ciencia?” es problemática en un 
doble respecto. Su sentido, y con ello la posibilidad de una respuesta 
verosímil a ella, presupone una premisa que no es en absoluto evidente, 
a saber, que disponemos de criterios de identidad mínimamente claros 
para los dos términos de la pregunta. Normalmente, las preguntas del 
tipo “¿Es X un caso de un Y?” no son tan problemáticas. Por ejemplo, 
a la pregunta “¿Son las ballenas peces?”, aunque tampoco permite una 
respuesta inmediata, no obstante, gracias a una combinación apropiada de 
elucidaciones conceptuales e investigaciones empíricas, podemos darle una 
respuesta definitiva y aceptable para todos —una respuesta que en este 
caso es negativa—, porque disponemos de buenos criterios de identidad, 
universalmente aceptados, tanto para los peces como para las ballenas ; 
y por consiguiente podemos constatar que las propiedades definitorias de 
ambos términos en este caso no concuerdan. Los criterios de identidad 
de ballenas y peces nos permiten inferir fuera de toda duda razonable 
que las ballenas no son peces. Pero ¿cuáles son los criterios de identidad 
para la filosofía y para la ciencia?
El primer problema surge ya ante el intento de establecer criterios 
de identidad para el segundo término de nuestra pregunta. ¿Qué es una 
ciencia? El problema no es que esta cuestión nos exija investigaciones 
empíricas particularmente difíciles. El problema estriba más bien en que 
el sentido y la respuesta posible a esta pregunta presuponen el desplie-
gue de una determinada disciplina, a saber, la filosofía de la ciencia, de 
la cual se supone a su vez que constituye una parte importante de la 
filosofía. Es decir, la pregunta “¿Es la filosofía una ciencia?” presupone 
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una respuesta previa a la pregunta “¿Qué es la ciencia?”, y ésta a su vez 
presupone la aplicación de una disciplina filosófica, por lo que debemos 
presuponer que previamente hemos contestado de manera satisfactoria a 
la pregunta “¿Qué es la filosofía?”. Ello ciertamente aun no constituye 
un círculo vicioso en sentido estricto, pero se le aproxima peligrosamente. 
En cualquier caso, este círculo sugiere que la pregunta por la filosofía y 
la pregunta por la cientificidad de una disciplina se condicionan mutua-
mente de una manera complicada.
Naturalmente, la mayoría de nuestros contemporáneos con un cierto 
nivel de educación creen que tienen una idea bastante clara de lo que es 
una ciencia, aunque la tengan bastante menos clara de la filosofía. Pro-
bablemente, esa idea podría resumirse más o menos así: “Una ciencia es 
algo así como la matemática, la física, la biología, probablemente también 
la psicología o la lingüística, o quizás algunas otras disciplinas”. Y, por 
consiguiente, la cuestión de si la filosofía es una ciencia o no, equivaldría 
a la pregunta de si la filosofía es algo así como la matemática, la física, 
etc. En tal caso, la respuesta debería ser naturalmente: No. Pues la fi-
losofía, sea lo que sea, sin duda no es como la matemática, la física, la 
lingüística, etc. Pero entonces también hay que constatar que la matemá-
tica tampoco es como la física, ni ésta como la lingüística, etc. La gente 
presupone sencillamente que las disciplinas mencionadas poseen algunos 
rasgos comunes, que hacen justamente que todas ellas sean ciencias. Pero 
entonces hay que pasar a la siguiente pregunta, a saber, la de cuáles son 
esos supuestos rasgos comunes, y con ello aterrizamos de nuevo en el 
dominio de las cuestiones típicamente filosóficas, y por tanto debemos 
presuponer que ya sabemos lo que constituye la filosofía, o por lo menos 
que ya sabemos cómo hay que enfrentarse a las preguntas filosóficas. Así 
pues, no nos escapamos del problema de que, antes de preguntarnos si la 
filosofía es una ciencia, primero debemos preguntarnos qué es la filosofía. 
Ésta es la cuestión básica. Y ella es harto difícil de responder.
Es curioso que la filosofía sea la única actividad intelectual que hace 
grandes esfuerzos por cuestionarse a sí misma. Ningún físico, pongamos 
por caso, va a perder más de cinco minutos con la pregunta “¿Qué es 
la física?”; y si lo hace, sus colegas lo mirarán con recelo. La razón es 
simple: un físico que se pregunte seriamente “¿Qué es la física?”, deja 
de ser automáticamente un físico genuino —se convierte en un filósofo, 
es decir, en un renegado. Lo mismo vale para cualquier otra disciplina 
“normal”.
En el caso de la filosofía, las cosas son distintas. La pregunta “¿Qué es 
la filosofía?” tiene dentro de la propia filosofía un papel central. Incluso 
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cuando un filósofo no se plantea esta pregunta explícitamente, la tiene 
bien presente en el trasfondo de su pensamiento, y sabe que en algún 
momento u otro tendrá que tomar una posición explícita respecto a ella. 
Las preguntas “¿Qué es la matemática?”, “¿Qué es la biología?”, “¿Qué 
es la psicología?”, no pertenecen en realidad a la matemática, la biología 
o la psicología, respectivamente, sino que son cuestiones declaradamente 
filosóficas. Quien plantee tales cuestiones, trasciende el horizonte de su 
disciplina y se aventura, quiéralo o no, en un terreno resbaladizo que es 
justamente filosófico. En cambio, la pregunta “¿Qué es la filosofía?” no 
trasciende en absoluto la filosofía misma, sino que por el contrario es 
constitutiva de ella, es una pregunta absolutamente filosófica.
Esta constatación nos conduce a un primer resultado: si resultara que 
la filosofía puede considerarse como una ciencia en algún sentido aún por 
precisar, su cientificidad sería en cualquier caso de naturaleza distinta a 
la de las disciplinas científicas “normales”: en efecto, una característica 
esencial de la filosofía consiste en que ella —a diferencia del caso de las 
demás disciplinas— se contiene a sí misma como objeto de investigación. 
Es decir, el atributo “filosófico”, aplicado a cualquier tipo de cuestiones 
o doctrinas, representa lo que se denomina un “atributo impredicativo”. 
Ello significa que podremos elaborar un criterio para la aplicabilidad de 
este concepto sólo si presuponemos que ya hemos delimitado el dominio 
de sus instancias de aplicación. Esta situación algo incómoda, que se ubica 
al borde de lo paradójico, proviene a su vez del hecho de que la filosofía 
puede caracterizarse como aquella actividad intelectual que consiste en 
una forma de pensamiento generalizada e ilimitadamente recursiva. El 
pensamiento filosófico es siempre, por su propia naturaleza y desde el 
principio, también filosofía de la filosofía, o sea, metafilosofía. 
Ahora bien, la constatación de que la filosofía surge de una forma de 
pensamiento generalizada e ilimitadamente recursiva, representa un primer 
paso importante en la aprehensión de su esencia ; no obstante, ello sig-
nifica solamente el comienzo del análisis. Pues naturalmente quisiéramos 
enterarnos de algo más sustancial sobre este tipo de pensamiento, algo que 
vaya más allá de la mera constatación de que el pensamiento filosófico 
procede de un modo recursivo. La pregunta “¿Qué es la filosofía?” es 
sólo una instancia más del esquema originario de toda pregunta filosófi-
ca, a saber: “¿Qué es X?”. Otras instancias filosóficas características de 
este esquema serían, por ejemplo: “¿Qué es un concepto?”, “¿Qué es el 
conocimiento?”, “¿Qué es el bien?”, “¿Qué es el hombre?”, “¿Qué es el 
tiempo?”, “¿Qué es la realidad?” y, naturalmente, “¿Qué es el ser?”.
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Ahora bien, teniendo en cuenta la praxis milenaria del filosofar, sabemos 
que lo característicamente filosófico en el tratamiento de una pregunta 
del tipo “¿Qué es X?” consiste en que nunca puede dársele una respuesta 
inmediata. El tratamiento filosófico de ese tipo de preguntas se desarrolla 
en, por lo menos, tres pasos: primero se investiga el sentido de la pregun-
ta; luego suele emprenderse una argumentación larga, diferenciada y muy 
compleja, que supuestamente ha de conducir a la respuesta buscada; y, 
finalmente, se sacan las consecuencias de la respuesta, las cuales a su vez 
conducen a nuevas instancias del esquema “¿Qué es X?”. El primer paso 
en esta empresa, o sea, la clarificación del sentido de la pregunta, resulta 
ser con frecuencia particularmente difícil. Algunos de los más grandes 
filósofos (de manera prominente Sócrates y el Wittgenstein tardío) dedi-
caron incluso toda su energía filosófica a la tarea de aclarar el sentido 
de determinadas preguntas, sin querer comprometerse con una respuesta 
definitiva. La aclaración del sentido puede llevar a veces a un resultado 
negativo, que bloquea cualquier ulterior tratamiento filosófico de la pre-
gunta originaria. Puede que se llegue a este resultado, ya sea porque se 
constata que el término ‘X’ carece por principio de referencia, es decir, 
la pregunta resulta ser carente de sentido, o bien porque se echa de ver 
que el intento de dar una respuesta positiva a la pregunta no representa 
ninguna tarea propia de la filosofía, sino de alguna otra disciplina, digamos 
de la física, la biología, la psicología, etc. Por ejemplo, el filósofo que se 
enfrenta a la pregunta “¿Qué es el ser?” puede llegar a la conclusión de 
que ella carece de sentido, porque el término “el ser” no es referencial. 
O bien, puede concluir que la pregunta “¿Qué es el hombre?” no corres-
ponde a la filosofía, sino a la biología o a la psicología.
Supongamos que el filósofo es de la opinión de que cierta pregunta del 
tipo “¿Qué es X?” efectivamente tiene sentido; entonces, en una segunda 
fase de su empresa intentará construir una argumentación sólida para funda- 
mentar bien su respuesta. Pero la conclusión alcanzada casi nunca será 
sencilla, sino muy compleja, y típicamente se desplegará en voluminosos 
tratados, o incluso llegará a constituir una determinada disciplina filosó-
fica. Así, por ejemplo, a la pregunta “¿Qué es la identidad?” dio Gottlob 
Frege una respuesta que condujo a una compleja teoría semántica, sobre 
la cual, al cabo de más de cien años, se han escrito docenas de libros e 
innumerables ensayos. El intento de dar una respuesta bien fundada a la 
pregunta “¿Qué es la ciencia?” ha llevado al surgimiento y desarrollo de 
una disciplina filosófica muy ramificada —la filosofía de la ciencia. Last 
but not least, la pregunta “¿Qué es la filosofía?” ha representado a lo 
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largo de las épocas un impulso esencial para el desarrollo de la filosofía 
misma.
La segunda fase en cualquier empresa filosófica, o sea, la construcción 
de una argumentación sólida que conduzca a una respuesta bien fundamen-
tada, es potencialmente infinita. Ello también proviene de la recursividad 
inevitable del pensamiento filosófico. En efecto, el filósofo que construye 
un argumento para una tesis del tipo “X es A” como respuesta a la pre-
gunta “¿Qué es X?”, debe estar siempre dispuesto a argumentar en contra 
de sus críticos (que siempre los habrá) que su argumento es correcto o 
relevante. Un buen filósofo es alguien que ha aprendido a argumentar de 
manera convincente en favor de sus argumentos, es decir, a proporcionar 
meta-argumentos. Este es un rasgo singular del argumentar filosófico, que 
lo distingue de otros tipos de argumentaciones. En efecto, incluso en el 
caso de una argumentación filosófica cuidadosa, bien pensada, plausible 
o hasta formalizada, casi siempre nos percataremos de que en ella surgen 
elementos que pueden parecer problemáticos. Enfrentados a la contra-
argumentación, tenemos que responder entonces con nuevos argumentos, 
destinados a mostrar que ciertamente había lagunas en la argumentación 
original, pero que ella contenía un núcleo sano, que puede reconstruirse 
adecuadamente —a lo cual los adversarios probablemente reaccionarán 
con nuevas objeciones. Y así sucesivamente. La historia de las pruebas 
ontológicas de la existencia de Dios desde Anselmo de Canterbury hasta 
Kurt Gödel, podría citarse como ejemplo paradigmático de semejante 
proceso dialéctico.
El hecho de que uno siempre pueda argumentar sobre una argumen-
tación filosófica previa, de que frente a los argumentos desarrollados 
puedan ofrecerse meta-argumentos (positivos o negativos), es una de las 
razones por las que las discusiones filosóficas nunca alcanzan una conclu-
sión definitiva. A lo sumo podemos llegar a conclusiones provisionales; 
pero en algún momento recomienza la discusión sobre un determinado 
tema que parecía definitivamente archivado —aunque claro que usual-
mente bajo una luz completamente diferente. Daré un solo ejemplo de 
este tipo de proceso: cuando yo empecé a estudiar filosofía, pasaba por 
ser un resultado inquebrantable de la filosofía de la matemática que las 
matemáticas no son reducibles a la lógica. Pues bien, en los últimos 
años Crispin Wright y otros autores han argumentado que la supuesta 
refutación del programa logicista contiene lagunas argumentativas, y que 
en base a una reinterpretación de ciertos principios lógicos, el logicismo 
puede ser resucitado.
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Como es sabido, la situación que acabo de describir, —a saber, que 
en la filosofía nunca se alcanzan resultados absolutamente irreversi- 
bles— irrita en gran medida a los no-filósofos. Y la gente se siente in-
clinada a emitir el juicio lapidario: “¡En la filosofía no hay progreso!”. 
Pero las apariencias engañan. Es evidente que a lo largo de la evolución 
del pensamiento filosófico desde la época de los presocráticos ha habido 
grandes progresos. Lo que ocurre es que esta evolución no toma la forma 
de un progreso lineal-acumulativo, como supuestamente es el caso del 
progreso en las ciencias naturales. Ahora bien, a ello hay que hacer dos 
observaciones críticas: en primer lugar, sabemos —por lo menos desde 
Thomas Kuhn— que la evolución de las ciencias naturales ciertamente 
puede describirse en algún sentido como ‘progresiva’; pero este progreso (a 
diferencia de lo que ocurre con las matemáticas y la tecnología) carece de 
una estructura lineal-acumulativa. En segundo lugar, y en un sentido más 
fundamental, el supuesto de que el progreso sólo puede aparecer bajo una 
forma lineal-acumulativa, representa simple y llanamente un prejuicio. La 
estructura del progreso filosófico no tiene por qué tomar ni la forma del 
progreso tecnológico ni la del científico. El progreso filosófico no es lineal; 
más bien, tiene la forma —si se nos permite esa metáfora gráfica— de 
una espiral; y sin embargo se trata indudablemente de un progreso. Si el 
carácter científico de una disciplina estuviera indisolublemente ligado al 
supuesto de que su estructura diacrónica toma necesariamente una forma 
lineal-acumulativa, entonces la filosofía ciertamente no sería una ciencia 
—pero entonces tampoco lo sería la física teórica, por ejemplo.
En cualquier caso, lo que importa notar es que el progreso filosófico 
por principio no es un tipo de evolución que conduzca a un happy end, 
a un final definitivo. Ésta es una de las razones por las que la empresa 
filosófica, en cualquiera de sus áreas, siempre sigue en marcha. Pero hay 
también otra razón para la perpetua movilidad de la filosofía. Antes he 
dicho que, cuando nos ocupamos filosóficamente de una pregunta de 
la forma “¿Qué es X?”, después de haber determinado el sentido de la 
pregunta y de haber proporcionado argumentos para una determinada 
respuesta, normalmente emprendemos la tercera fase de la tarea filosófi-
ca, la cual consiste en sacar las consecuencias de la respuesta dada. La 
explicitación sistemática de las consecuencias de una tesis constituye una 
porción esencial de la reflexión filosófica; pues sólo así surge el cuadro 
completo de la problemática que se ocultaba tras la simple pregunta 
“¿Qué es X?”. Pues bien, es fácil ver por qué este momento ulterior de 
la reflexión filosófica también es potencialmente ilimitado. Ello no sólo 
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tiene que ver con el hecho lógico bien conocido de que, a partir de un 
conjunto cualquiera de enunciados, se puede sacar un número infinito de 
consecuencias. Una razón más sustancial de la potencial infinitud de las 
consecuencias de tesis filosóficas estriba en el alto grado de generalidad y 
abstracción que caracteriza usualmente a los enfoques filosóficos, lo cual 
conduce inevitablemente a incontables instanciaciones, ramificaciones y 
combinaciones. 
Hasta aquí hemos identificado los momentos formalmente esenciales 
de cualquier forma de filosofar: precisar tesis, argumentar en favor de 
ellas, sacar sus consecuencias. Los tres momentos representan un proce-
so siempre abierto, potencialmente ilimitado, en una palabra, recursivo 
del pensamiento. ¿Hemos dado con ello una respuesta esclarecedora a 
la pregunta “¿Qué es la filosofía?”, la cual pueda servir a su vez para 
plantearnos la cuestión ulterior acerca de su cientificidad? Parecería que 
con ello hemos dado ciertamente algún tipo de respuesta, pero sólo 
parcialmente. En efecto, la caracterización de la filosofía que hemos 
ofrecido hasta aquí se refiere únicamente a los aspectos formales de esta 
actividad. Hemos determinado un esquema formal, dentro del cual tiene 
lugar el filosofar. Pero todavía no hemos averiguado nada acerca de los 
contenidos de esta forma de pensamiento. Y parecería que tan sólo la 
combinación de forma y contenido nos puede proporcionar un cuadro 
completo de la filosofía, y que sólo a este cuadro global tendrá sentido 
aplicar el predicado “científico” o “no-científico”. 
Para aclarar los términos del problema, tomemos como punto de 
comparación el ejemplo de la física. Podemos identificar la forma de esta 
disciplina diciendo, para abreviar, que se trata en ella de la realización 
sistemática de experimentos, de la formulación de ecuaciones diferenciales 
y de la puesta en relación de los primeros con las segundas. Sin embargo, 
está claro que una tal caracterización sería insuficiente para obtener una 
imagen adecuada de lo que es la física. Lo que todavía nos faltaría, sería 
naturalmente la determinación del contenido de la disciplina. En el caso 
de la física podemos responder a este deseo indicando que su objeto de 
investigación es la estructura y la dinámica de la materia. Ciertamente, ésta 
es una caracterización aun muy burda, pero basta como primer paso para 
saber de qué trata la física y cómo ella se distingue por su contenido de 
otras disciplinas que también hacen experimentos y formulan ecuaciones 
diferenciales (por ejemplo, la biología o la psicología). Es decir, podemos 
obtener así por lo menos una idea aproximada de cuál es el universo del 
discurso de las teorías físicas.
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Ahora bien, cuando planteamos la pregunta análoga con respecto a la 
filosofía, surge de inmediato un paisaje totalmente confuso. Si echamos 
un vistazo al modo como de hecho se ha desarrollado la filosofía desde 
la Antigüedad hasta nuestros días, la respuesta a la pregunta de cuál 
sea el objeto de investigación de la filosofía, sólo puede ser: “¡Cualquier 
cosa!”. Para convencernos de ello, basta tener presente cuáles son los 
contenidos concretos de la pregunta esquemática “¿Qué es X?” en filo-
sofía; o, formulado de otra manera, si nos preguntamos: “¿Cuáles son 
las instancias filosóficas concretas de la variable X en la pregunta ‘¿Qué 
es X?’?”, entonces resulta manifiesto que la respuesta sólo puede resultar 
tremendamente confundente. He aquí una lista muy abreviada de instancias 
para la variable X en la pregunta “¿Qué es X?”, que han sido o todavía 
son consideradas relevantes filosóficamente : el hombre, el ser, el espacio, 
el tiempo, la angustia, la vida, el conocimiento, los números, Dios, el 
trabajo, las explicaciones científicas, la muerte, la mecánica newtoniana, 
el summum bonum, el arte, el Derecho, las pruebas matemáticas, el 
lenguaje, la mente, el sentido de la historia, la verdad, la inducción, la 
náusea… y, naturalmente, la propia filosofía. Todo eso son, en sucesión 
arbitraria, ejemplos escogidos, bien conocidos, de objetos de investigación 
de que se han ocupado determinados filósofos o corrientes filosóficas. La 
lista es muy breve en comparación con todo aquello que los filósofos han 
escogido como objetos favoritos de su reflexión a lo largo de la historia. 
La pregunta siguiente que se plantea entonces es: ¿Puede extraerse de esta 
lista extremadamente heterogénea un denominador común? Evidentemente 
que no —aparte del hecho trivial de que todos esos temas han sido trata-
dos por algún filósofo famoso. Es difícil imaginar una disciplina con un 
contenido más variopinto. Cualquier cosa puede pertenecer al universo 
del discurso de la filosofía: objetos dados en la experiencia humana, así 
como objetos que la trascienden; objetos reales y ficticios; objetos natu-
rales, o bien, producidos socialmente; objetos altamente abstractos o muy 
concretos —todo puede pasar a través del filtro filosófico.
Éste es de hecho el contenido de la filosofía: un cajón de sastre in-
descriptible. Esto ha sido siempre así, desde el principio, ya con los 
presocráticos. Sólo que la heterogeneidad de la filosofía ha aumentado 
exponencialmente con el paso del tiempo —y no avizoramos ningún final 
a este proceso. 
Hagamos un resumen provisional de lo que hemos constatado hasta 
aquí: en el nivel de la forma del pensamiento filosófico es posible, al 
menos tendencialmente, identificar algunos rasgos comunes: se trata, en 
efecto, de un tipo absolutamente recursivo de pensamiento, cuyas cues-
C. Ulises Moulines ¿Es la filosofía una ciencia?
30 ÁGORA (2009), Vol. 28, nº 2: 21-36
tiones básicas toman la forma esquemática “¿Qué es X?”, y en el que 
a dichas cuestiones se las trata según los tres momentos formales de la 
precisión del sentido, la argumentación y la inferencia de consecuencias. 
Pero al nivel de los contenidos, es difícil imaginar algo más heterogéneo 
que la filosofía. Ésta es, pues, mi primera respuesta a la pregunta “¿Qué 
es la filosofía?”. La pregunta siguiente es entonces: ¿Qué se desprende de 
ahí? Y en especial: ¿Qué se desprende de ahí por lo que respecta a la 
cuestión de si la filosofía es una ciencia o no? La respuesta a esta pre-
gunta, al menos a primera vista, es que es difícil imaginar que podamos 
atribuir cientificidad a un tipo tan singular de empresa intelectual, en la 
que a lo sumo al nivel formal-esquemático constatamos una cierta uni-
dad, mientras que sus objetos de investigación y sus propósitos aparecen 
como completamente dispares, incluso inconmensurables. En el caso de 
la matemática, la física, la biología, la lingüística, podemos establecer 
con bastante precisión de qué tratan. En el caso de la filosofía, no lo 
podemos hacer, o bien debemos admitir que ella trata de todo. ¿Acaso 
puede haber una ciencia que trate de cualquier cosa? Es tentador con-
cluir: quién quiere hablar sobre cualquier cosa, no habla sobre nada —al 
menos no científicamente.
A pesar de lo dicho hasta aquí, en la segunda parte de este ensayo 
quisiera suavizar un poco la conclusión aparentemente negativa, por no 
decir demoledora, sobre la cientificidad de la filosofía, a la que hemos 
llegado. Y quiero hacerlo argumentando en dos direcciones diferentes. 
La primera línea de argumentación es la siguiente. No hay en realidad 
ninguna buena razón para dejar de atribuirle cientificidad a una discipli-
na sólo por el hecho de que el dominio de sus objetos de investigación, 
su universo del discurso, no muestra ninguna homogeneidad ontológi-
ca. Para acreditarle un genuino espíritu científico debería bastar que la 
disciplina en cuestión proceda de manera metódicamente apropiada. ¿Y 
qué es un método de investigación científicamente apropiado? Me parece 
que a ello corresponden por lo menos dos condiciones necesarias, que 
juntas quizás también sean suficientes: 1) el modo de proceder debe ser 
riguroso, y 2) cada paso dado debe ser intersubjetivamente controlable. 
Debería estar relativamente claro lo que significa “control intersubjetivo”: 
el modo de proceder y los resultados obtenidos no deben provenir de la 
arbitrariedad subjetiva, ni de una supuesta autoridad, ni tampoco deben 
surgir de una “fe ciega”. Algo más difícil es describir exactamente en qué 
consiste el rigor metódico. Sería demasiado limitante reducirlo al rigor 
del razonamiento lógico-formal. El rigor lógico en la argumentación es 
sin duda una forma paradigmática de rigor metódico, pero no la única. 
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Aquí nos conviene algo más general. Pero en este punto debo confesar 
que no dispongo de ninguna definición general de rigor metódico. En 
mi opinión, esta cuestión es un problema metafilosófico abierto. Con 
todo, creo que aquellos que nos hemos dedicado por cierto tiempo a la 
filosofía, hemos llegado a desarrollar una intuición bastante segura para 
determinar cuándo un discurso dado procede de manera metódicamente 
rigurosa y cuándo no —y ello independientemente de si ese discurso está 
construido de acuerdo a reglas lógicas explícitas o no. Creo que todos 
hemos llegado a tener una cierta idea de aquello a lo que Hegel se refería 
con su famoso eslogan de “tomar sobre sí el esfuerzo del concepto”. Por 
el momento nos basta con esta intuición.
Si aceptamos que la cientificidad metodológica consiste en un modo 
de proceder riguroso e intersubjetivamente controlable, entonces no hay 
ninguna razón para negarle a la filosofía su carácter científico —o al me-
nos la cientificidad metodológica. La gran mayoría de enfoques filosóficos 
desde la Antigüedad hasta el presente muestran los dos rasgos metódicos 
mencionados, sobre todo por lo que se refiere al rigor del pensamiento, 
con frecuencia en más alto grado todavía que las ciencias “normales”. 
Ciertamente, también hay ejemplos de autores que no satisfacen en al-
gunas partes de sus escritos los criterios del rigor y de la controlabilidad 
intersubjetiva. (No voy a citar ningún ejemplo concreto para no enojar 
a nadie). Pero en tales casos podemos juzgar que, aunque esos autores 
sean filósofos famosos, no son buenos filósofos —al menos en parte de 
su obra. En cualquier caso, tales autores representan la excepción y no 
la regla en nuestro gremio.
Así pues, si se preserva un mínimo de rigor metódico y de contro-
labilidad, no hay ninguna buena razón para negarle cientificidad a la 
empresa filosófica, pues esas virtudes metodológicas son constitutivas 
de cualquier tipo de actividad que pretenda proceder científicamente. 
Ahora bien, existe una segunda línea de argumentación en favor de la 
posibilidad de concebir la filosofía como ciencia genuina. Ella es más 
sustancial, pero asimismo —lo reconozco— más problemática que la 
anterior argumentación puramente metodológica. En efecto, quisiera 
defender la tesis metafilosófica de que es plausible concebir la filosofía 
como un cierto tipo de ciencia de la cultura. Soy consciente de que esta 
interpretación de la naturaleza del pensamiento filosófico, no tiene por 
qué ser compartida por todos los filósofos. Y tampoco quiero sostener 
que la filosofía será una actividad con sentido sólo en la medida en que 
pueda concebirse como ciencia de la cultura. No obstante, mi opinión 
es que esta interpretación del filosofar aparece como muy plausible en 
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muchos casos. Por consiguiente, si en muchos casos la filosofía puede 
caracterizarse como una ciencia de la cultura, entonces resulta ser ipso 
facto una ciencia, y ello en un sentido más sustancial, que va más allá 
de la perspectiva puramente metodológica.
¿Por qué sostengo que es plausible concebir la filosofía como una 
ciencia de la cultura? Ello tiene que ver con la recursividad generalizada 
del pensamiento humano que hemos constatado al principio. Los seres 
humanos no sólo son capaces de pensar, sino también —al menos algunos 
de ellos— de pensar sobre el pensamiento. Gracias a su capacidad de pen-
sar en el primer nivel, los seres humanos han realizado logros culturales 
impresionantes: técnica, lenguaje, arte, religión, moral, ciencia, política. Se 
trata de tremendos fenómenos culturales, cuyo origen está en la prehisto-
ria de la Humanidad y que han determinado la esencia del ser humano 
como animal cultural. Pero además, hace dos milenios y medio, algunos 
individuos empezaron a reflexionar sistemáticamente sobre la capacidad 
de pensar que les había permitido los logros culturales mencionados, y 
empezaron a hacerlo de una manera muy particular, que es justamente 
la que denominamos “filosófica”. De este impulso hacia un pensamiento 
de segundo nivel surge lo que podemos describir como la concepción 
“genitivista” de la filosofía. Según esta concepción, el término ‘filosofía’ 
es en realidad sincategoremático. Él obtiene su pleno sentido solamente 
cuando va acompañado de un genitivo que designa algún fenómeno cul-
tural. De acuerdo a esta concepción, no hay filosofía a secas. Sólo hay 
filosofía del lenguaje, filosofía del arte, filosofía de la moral, filosofía de 
la religión, filosofía de la ciencia, etc. De ahí la impresión de caos de 
contenidos cuando se habla de la filosofía sin más aditamentos; ello sólo 
significa que el término ‘filosofía’, tomado por si solo, carece de signifi-
cado concreto. Naturalmente, las diversas “filosofías de…” que hay en el 
mercado no aparecen totalmente aisladas unas de otras, no hay abismos 
infranqueables entre ellas; por el contrario, para emplear la famosa frase 
de Wittgenstein, tienen “semejanzas de familia” entre sí. Pero eso es todo. 
Y ello es suficiente para subsumir todas esas formas de pensamiento de 
segundo nivel bajo un único rubro institucional: “la Filosofía”. 
Contra la concepción genitivista de la filosofía que acabamos de ofrecer 
podría objetarse que ella no se refiere a una propiedad que sea exclu-
siva de la filosofía. Hay otras actividades intelectuales cuya descripción 
adecuada requiere de un genitivo. En efecto, no sólo hay, por ejemplo, 
una filosofía de la ciencia o una filosofía de la religión, sino que también 
hay una historia de la ciencia y una historia de la religión, así como una 
sociología de la ciencia y una sociología de la religión. Estas disciplinas 
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también pueden ser descritas como empresas intelectuales de segundo nivel 
que se ocupan de sus respectivos fenómenos culturales de primer nivel. 
Esta objeción estaría justificada si no cualificáramos ulteriormente nuestra 
concepción genitivista de la filosofía. Por consiguiente, para superar la 
objeción debemos preguntarnos: ¿Qué es lo específicamente filosófico de 
las “filosofías de…”, que las distingue de las “historias de…” o de las 
“sociologías de…”?
Ésta es una pregunta metafilosófica muy importante, y ello no sólo 
para tratar la cuestión de la naturaleza de la filosofía en general, sino 
en particular también para la cuestión de su cientificidad. Por falta de 
tiempo, no puedo ofrecer aquí una respuesta detallada a esa pregunta, 
pues la problemática es muy compleja; no obstante, intentaré por lo me-
nos dar un esbozo de respuesta apropiada a la pregunta. Para concretar 
los términos de la discusión, escogeré como caso paradigmático el de la 
filosofía de la ciencia, porque es el área filosófica en la que personalmente 
me siento más a mis anchas; sin embargo, creo que mis consideraciones 
son transferibles mutatis mutandis a las demás filosofías con genitivo. 
Nuestra pregunta concretizada al caso ejemplar de la filosofía de la ciencia 
reza por tanto: ¿Qué es lo específicamente filosófico en la filosofía de la 
ciencia?
La diferencia entre la sociología de la ciencia y la filosofía de la ciencia 
es más fácil de establecer que la que existe entre la historia de la ciencia 
y la filosofía de la ciencia. El objeto de investigación de la sociología de 
la ciencia consiste en el comportamiento colectivo de determinados gru-
pos de seres humanos, llamados ‘científicos’, en sus formas específicas de 
organización y en sus instituciones, así como en las relaciones que ellos 
establecen con otros grupos de seres humanos y otras instituciones. En 
cambio, la filosofía de la ciencia se ocupa primordialmente de las estruc-
turas conceptuales de las ciencias, de sus nociones, enunciados, métodos, 
teorías. Dicho brevemente, los objetos de la investigación sociológica 
sobre la ciencia son concretos y están localizados espaciotemporalmente, 
mientras que los objetos de la filosofía de la ciencia son abstractos y no 
están localizados espaciotemporalmente —o al menos no lo están en el 
mismo sentido que los objetos sociológicos. La línea de demarcación en-
tre filosofía de la ciencia y sociología de la ciencia está (o debería estar) 
claramente trazada —aunque le pese a la moda sociologista imperante 
actualmente en algunos sectores académicos.
En cambio, entre la filosofía de la ciencia y la historia de la ciencia la 
frontera está menos claramente delimitada. Y además debe verse como 
algo positivo que sea así. Yo mismo sostengo la opinión, compartida por 
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muchos de mis colegas filósofos de la ciencia, de que ambas disciplinas 
metacientíficas están estrechamente vinculadas, y que ello debería seguir 
siendo así. Pues en muchos casos, el historiador de la ciencia tampoco 
es alguien interesado, al menos exclusivamente, en las acciones e institu-
ciones de grupos de científicos, sino en la evolución de tipos de objetos 
más abstractos, como conceptos, enunciados, métodos y teorías —aunque 
claro que en tanto que dichas entidades aparecen insertas en un contexto 
histórico. Ello es particularmente manifiesto cuando el historiador de la 
ciencia hace historia de las ideas científicas. Así pues, no es primordial-
mente el objeto de investigación lo que distingue la filosofía de la ciencia 
de la historia de la ciencia. 
Quizás podría pensarse que la diferencia entre ambas disciplinas puede 
establecerse a través de una distinción metodológica que conocemos por 
la lingüística: a saber, la distinción entre un análisis sincrónico y uno 
diacrónico. De acuerdo a ella, la filosofía de la ciencia estudiaría las 
estructuras conceptuales científicas desde un punto de vista sincrónico, 
que hace abstracción de la dimensión histórico-temporal, mientras que 
la historia de la ciencia procedería de modo diacrónico. Esta visión de 
la diferencia metodológica entre ambas disciplinas fue la que dominó en 
la fase de la moderna filosofía de la ciencia que suele describirse como 
“clásica” y que abarca una buena parte del siglo XX; identificar la filosofía 
de la ciencia con una perspectiva sincrónica y la historia de la ciencia 
con una perspectiva diacrónica, les parecía a la mayoría de los filósofos 
de esa fase casi como un lugar común. Ahora bien, después del giro que 
tomó la filosofía de la ciencia en los años 60, ese supuesto lugar común 
resultó no ser tal. Quedó entonces claro que también los filósofos de la 
ciencia pueden y deben, al menos en muchos casos, proceder diacróni-
camente, o bien, para ser más precisos, que el tratamiento adecuado de 
muchos temas de la filosofía de la ciencia requiere de una combinación 
apropiada de la perspectiva sincrónica con la diacrónica. Un ejemplo 
notable de lo que podría describirse como ‘filosofía diacrónica de la 
ciencia’, o mejor aún, como ‘filosofía de la ciencia elaborada sincrónica 
y diacrónicamente’ lo representa la monografía de Thomas Kuhn sobre 
La estructura de las revoluciones científicas. Antes de que apareciera este 
libro, Kuhn ya era un historiador connotado, especialmente por su obra 
precedente La revolución copernicana. Por ello, al aparecer La estructura 
de las revoluciones científicas, muchos filósofos de la ciencia pensaron: 
“Ésta es una investigación en historia de la ciencia, que tiene poco que 
ver con los temas centrales de la filosofía de la ciencia”. No obstante, 
pronto quedó claro que esto era una apreciación equivocada del alcance 
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filosófico de la obra de Kuhn. Ello se desprende ya del mero hecho de 
que esta obra ha tenido mucha mayor resonancia entre los filósofos de 
la ciencia que entre los historiadores “puros” de la ciencia. Y el propio 
Kuhn subrayó una y otra vez que su motivación y su objetivo princi-
pales cuando escribió La estructura de las revoluciones científicas eran 
decididamente epistemológicos. Baste el ejemplo de Kuhn como botón 
de muestra para convencerse de que el par de conceptos metodológicos 
‘sincrónico/diacrónico’ es de poca utilidad cuando queremos averiguar la 
diferencia entre filosofía e historia de la ciencia.
¿Significa este resultado negativo de nuestra discusión que la distinción 
entre ambas disciplinas es una entelequia sin fundamento fáctico, que 
representa un resto de tradiciones institucionales obsoletas que deberían 
ser superadas? Al parecer, cierto número de filósofos de la ciencia de mi 
generación o de generaciones más jóvenes se han sentido tentados por 
sacar esta conclusión, y el resultado ha sido que se han dedicado más a la 
historia que a la filosofía de la ciencia. Por mi parte, mi visión de las cosas 
es completamente distinta. El resultado negativo al que hemos llegado al 
tratar de aplicar la distinción sincrónico/diacrónico al caso que nos ocupa, 
significa solamente que las relaciones entre la historia de la ciencia y la 
filosofía de la ciencia son de naturaleza más compleja de lo que quizás 
se supuso al principio. El hecho es que, entre las dos disciplinas, pueden 
detectarse diferencias esenciales, por el contenido, la metodología y los 
objetivos perseguidos. Esas diferencias pueden resumirse abreviadamente 
en la constatación de que la historia de la ciencia es una ciencia auxiliar 
de la filosofía de la ciencia; ciertamente, una ciencia auxiliar muy impor-
tante para ella, pero que no conlleva una identificación. La historia de 
la ciencia nos ayuda a los filósofos de la ciencia en nuestra empresa de 
elaborar y poner a prueba nuestros modelos generales para dar cuenta de 
determinados aspectos de la teorización científica, ya sean estos modelos 
de carácter principalmente sincrónico, diacrónico, o sincrónico-diacróni-
co. Para ilustrar esta constatación, baste de nuevo tomar el ejemplo de 
la obra de Kuhn. Este autor empezó como historiador de la ciencia al 
investigar con mucho detalle ciertos procesos científicos —por ejemplo la 
revolución copernicana o el descubrimiento del principio de la conservación 
de la energía. Estas investigaciones históricas le ayudaron a elaborar una 
concepción filosófica que plasmó en su estudio sobre La estructura de las 
revoluciones científicas y en otros escritos posteriores. Así es como hay 
que interpretar su metateoría general de la distinción entre “ciencia nor-
mal” y “ciencia revolucionaria”, o su tesis de la “inconmensurabilidad” 
entre teorías científicas rivales, o también la noción de “descubrimiento 
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científico”. Estos modelos altamente metateóricos fueron a renglón seguido 
contrastados, por él mismo o por otros autores, con ulteriores ejemplos 
históricos, que permitieron confirmar, cuestionar o revisar la metateoría 
general y compararla con otros enfoques epistemológicos. 
Así pues, la tarea de la filosofía de la ciencia, a diferencia de la his-
toria de la ciencia, consiste en la construcción de modelos generales para 
interpretar esa cosa que llamamos ‘ciencia’, o al menos ciertos aspectos 
característicos de esa cosa. Tales modelos, una vez elaborados, pueden ser 
entonces comprobados, refinados, revisados en base al material histórico 
que tenemos a nuestra disposición. Ello representa, en cualquier caso, 
una tarea primordialmente filosófica. 
Para concluir, mi tesis es que las observaciones que acabo de hacer 
sobre la relación entre filosofía de la ciencia e historia de la ciencia pueden 
generalizarse a cualquiera de las formas del filosofar que se han descrito 
como “genitivistas”. Ya se trate de la filosofía de la técnica, de la religión, 
de la política, o del arte —el estudio filosófico de estos dominios de la 
cultura se verá siempre acompañado de la consideración histórica del objeto 
estudiado. Esto es, a fin de cuentas, lo característico de cualquier tipo de 
ciencia de la cultura: se procede a la vez sincrónica y diacrónicamente. De 
ello resulta de manera casi inmediata —para retornar a la pregunta que 
encabeza este ensayo— que no hay ninguna razón para negarle el estatuto 
científico a las investigaciones filosóficas emprendidas al modo genitivista. 
En efecto, los modelos metateóricos generales que un filósofo construye 
para dar cuenta del dominio cultural X pueden y deben ser, por un lado, 
elaborados rigurosa y controladamente, y por otro lado, comprobados 
en base al material histórico (la “base de datos”) que poseemos sobre 
X. Pero ello no significa que cualquier enfoque genitivista en filosofía se 
reduzca a una investigación histórica. A diferencia del estudio puramente 
histórico de un dominio cualquiera X, el análisis filosófico de X implica 
siempre el intento de sacar a luz lo general y lo esencial propio de X. 
Por supuesto, esto no representa ninguna novedad sobre la naturaleza del 
pensamiento filosófico; en realidad, es algo que ya Aristóteles había visto 
claramente. Sólo que a veces lo olvidamos un poco…
